Ángel Alberto Plazarte tiene la mirada perdida. No habla, solo susurra. Está rodeado de vecinos, los cuales buscan soluciones, pero él no. El silencio se apodera de su situación y solamente se dedica a contemplar absorto aquellas cenizas como lo único que le queda, luego del incendio ocurrido este martes 25 de octubre, el cual consumió por completo la casa en la que ha vivido durante los últimos 38 años en el Paraíso de Flor de Bastión, cerca de la avenida Modesto Luque. 

Plazarte, quien es vendedor ambulante, recorre la que ha sido su vivienda y el único sonido que la abarca son sus pisadas en las latas de zinc que antes hacían de techo y ahora están en el piso. Bajo estas escondió su lavadora que también fue devorada por las llamas. Sobre la tierra hay esparcidas las hojas de una de sus dos Biblias. Los bordes están totalmente quemados, "pero la Palabra sigue intacta. Creo que Dios me salvó", reconoce mientras su mirada apunta hacia aquel vacío.

Su vecina, Elsy Bermeo, escuchó sobre el mediodía dos explosiones. Cuando se asomó a la ventana vio que había humo. -¡Andrea, Andrea, hay demasiado humo!- En ese momento, su hija miró el panorama y vio lo que estaba sucediendo: "¡Es la casa de Ángel!".

Ambas salieron corriendo hacia el lugar. Cuando llegaron las llamas le impedían el paso. Gritaban que sacaran a su vecino sin saber que él estaba detrás de ellas, sosteniendo una caja con una gata y sus  cuatro crías.

"Ángel estaba callado, mirando cómo se quemaba su casa. Estaba en shock. Los vecinos nos pusimos a echar agua, pero lo perdió todo", comenta Bermeo.

Pese a que Ángel intentó rescatar a sus gatos, dos de ellos murieron quemados en la vivienda. Según los bomberos, el incendio se originó por un corto circuito. "Hace mucho tiempo no prendía el televisor y cuando lo hice, a los pocos instantes explotó", dice el hombre. 

Las autoridades llegaron al lugar, según aledaños, sobre las 13:30, casi una hora después de iniciado el incendio. Al momento del arribo, casi toda la vivienda estaba consumida. "Soy neutral ante la situación. Como Dios dice, vivo tanto en la pobreza como en la riqueza, me da lo mismo. Desde el día que se fue mi madre, hace 19 años, no soy el mismo", comenta entre sollozos.

Tras un silencio, Ángel se aleja de la escena. No busca las miradas compasivas de sus vecinos. Quiere estar solo. Entre tanto, Elsy reaparece. "Como hermana cristiana nos conocemos hace años y me duele bastante verlo así. Piensa que la soledad no mata y sí. Solo vive con sus animalitos. Espero que las personas puedan ayudarlo", concluye la mujer.